1981-ben, a magyar–román focimeccs után két diákot kihallgatnak, mert a feleki tetőn túlhevült állapotban román zászlót égettek. Montit is kihallgatják, bár ő végig otthon volt. A szekusok megpróbálják vallomásra bírni, de gyorsan kiderül, hogy Monti nemcsak a matekpéldatárakat, hanem Szókratész retorikáját is bújja és „concessio ad absurdum” nevű csapdába csalja őket.
Egy távoli híd leszakadása három ember életét sodorja össze: Monti zavart ártatlanságát, Stela elfojtott női vágyait és a professzor csendes tragédiáját. A korrózióvédelem ürügyén induló tankör mögött egy sokkal személyesebb történet bontakozik ki – vágy, felelősség, kimondatlan hiányok, elmaradt életek. Három nézőpontból rajzolódik ki egy pillanat, amely mindhármukat örökre megváltoztatja.